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PROLOGO

En la Edad de los Bardos, los artistas itinerantes y trovadores llevan las
melodias, las canciones y las historias de los tiempos pasados a un publico
azotado por el abuso, con el fin de pasar un rato agradable en compafiia de
amigos, de vecinos, de la familia.

Bailarines danzando al son de ritmos frenéticos.

Actores interpretando sus mejores papeles para el disfrute de unos
pocos.

Canciones que narran cuentos e historias. ..

Una de esas canciones decfa lo siguiente:

Atended, pues el aria comienza
la historia de alguien
quien un dia no fue nadie,

quien por la noche lo fue todo.

Siempre temio
ya que naci6 del mismo miedo,
pero nunca su rendicién quiso

pues el término no comprendia.

Gentes dieron con su camino
mas no todos buenos fueron
y la fortuna logré hallar
cuando a afables gentes conocié.

Caminos insalvables
y sendas inexploradas,
travesias imposibles
y una empresa ignota.



Ni frente a bestias,
ni ante secretos ignorados,
ni contra enemigos invencibles:
¢l jamas se amedrentd.

Un destino mayor enfrenté
que afrontd con valentfa,
ese fue el nuevo amanecer
y que sin ayuda de los Dioses
logro.

Se dice que la cancién contaba la historia de alguien, alguien bueno y
justo, alguien que no tenfa nada, y sin nada se quedo, pero todo lo consiguio.

Sin duda, era una buena cancion.



1
POR UNA HOGAZA DE PAN

Corria tan rapido que sentia el aire retumbar en mi pecho, pero dentro no
habfa nada. Cada bocanada de aliento me secaba la garganta, y llevaba tanto
rato corriendo que ya solo me raspaba. Notaba la sangre calida en el labio,
allf donde el alguacil me lo habia roto de un violento revés imprevisible, justo
antes de empezar a correr por una de las abarrotadas callejuelas de grava
rasposa de Caryl.

Segui avanzando tanto como mis encallecidos pies me permitian.

«Si me atrapan me cortaran las manos, y si tengo suerte me mataran
—pensé entre resuello y resuellon.

No podia dejarme coger. Lo tnico que me mantenia con fuerzas para
seguir a galope tendido era aquello que sostenia entre mis brazos como un
tesoro, aquello por lo que estaba siendo perseguido.

Morir era algo definitivo. Esa era una leccién que se aprendia mucho
antes de tener conciencia de estar vivo, al menos en aquella parte del mundo,
en Iluza. No tenfa la mas remota idea de cémo seria el mundo al otro lado
del Thu Daih, las aguas que separaban la costa de Iluza de Luloeg, pero con
que fuera la mitad de espantoso como era estar alli, me bastaba para buscar
el método de largarme, lejos, a las estrellas. Pero no podia. LLa muerte estaba
al acecho. Siempre.

Continué sin detenerme, zigzagueando entre manos avariciosas y 0jos
peligrosamente curiosos. Ofa voces que me ordenaban, en un marcado
acento de Snorakeg, que me detuviese, que no me iba a suceder nada. Pero
no me planteé hacerlo ni por un instante: si me paraba, estarfa perdido.

Cuanto mas apuraba el paso, mas apretaba el pan contra mi pecho.
Me dirigi a toda velocidad directo a mi guarida, un simple agujero mugtiento
bajo un puente por el que corria un marchito hilillo de agua tinta por el exceso
de hierro. Sustraje un adoquin para abrir un hueco, coloqué dentro la hogaza
mohosa de pan, y puse encima el mismo ladrillo erosionado. Cogi otra
bocanada de aire, y corri rio abajo, con los alguaciles pisindome los talones:
les habia sacado la suficiente ventaja para que no me vieran esconder nada, y



estabamos lo suficientemente alejados del centro de la ciudad como para que
nadie mas pudiera habernos visto.

Después de un buen rato, cuando las piernas empezaron a
flaquearme, me detuve. Estaba tan concentrado en huir que no me habia
percatado de que hacfa un buen rato que nadie me seguia, pero no me habia
arrepentido de haber puesto tanta tierra de por medio. Lo unico malo era que
ahora debia volver dando un rodeo, una distancia aun mayor, pero la barriga
llena y conservar la vida bien lo valia.

En Iluza encontrar dinero era del todo imposible, mas aun con la
competencia que habia luchando por la supervivencia. Encontrar comida era
algo impensable: en ningun lado habia alimento, excepto en tiendas y
mercaderes, pero para conseguirla habia que pagarla, y para pagarla, dinero.
Sin embargo, habia otras maneras de adquirir algo que echarse a la boca:
robando.

La religion de la raza snorak no toleraba el hurto, pero tampoco
permitfa la muerte sin antes haberlo dado todo luchando por conservar la
vida. Muchas veces este punto se solia contradecir, pues alli si no tenfas
dinero, debias robar para vivir. Pero yo no robaba por contradecir la religion
de los snoraks; tampoco para luchar por la vida tal como dictaba aquella
supuesta religion que realmente no conocia, sino porque notaba como se me
pegaban las tripas dentro de mi dia a dia, luchando por comérseme desde
dentro y asi sobrevivir a otro sol: al lado de eso, la religiéon o un Dios eran
algo nimio.

Quizas una de las peores cosas que sucedian en Iluza era que no tenfas
a nadie: estabas totalmente solo. No hay muchas cosas que separen tanto a
las personas como el hambre, la lucha por la comida, por la supervivencia.
No habia familia que velase por ti en momentos de apuro, o amigos que te
echasen una mano cuando sufrias cualquier necesidad: todos eran pobres,
todos morfan de hambre, todos eran enemigos.

Algunas veces, grupos de desconocidos se juntaban para dar algun
golpe con el que conseguir mucha comida, pero pronto se disolvian porque,
o fracasaban en el intento y no obtenfan mas que la misericordia de la horca,
o porque se mataban entre ellos al momento de repartir el botin. Y lo mas



parecido a una familia a lo que se podia aspirar era una madre joven y sana
con pechos rebosantes de leche que te diera de mamar hasta que aprendieses
a caminar, siempre que no muriese en el parto, de hambre tras el parto o
asesinada después de que un desesperado le sorbiese hasta la ultima gota a la
fuerza.

Mi madre fue de las terceras... O eso me habia dicho el hombre que
afirmaba haberla matado algunos otofios mas tarde, un hombre por el que
no sentfa ningun tipo de odio, pues no sabia qué era lo que habfa perdido.
De todas formas, me hubiese abandonado poco después, asi que no sentia
remordimiento alguno.

—Tuve suerte de saber caminar cuando a mi madre la ordefiaron
hasta la muerte —me dije a mi{ mismo en voz baja—. Si no llega a ser asi,
probablemente ahora ella no serfa mas que otra boca mas en este violento
juego de supervivencia.

No fue hasta pasado un rato de caminata, de regreso a mi guarida,
cuando reparé en el espantoso frio que hacfa. El cielo estaba salpicado de
estrellas, la noche era oscura. No tenfa luz con la que alumbrarme, ni capa de
piel o grebas de cuero endurecido con los que abrigarme. Apenas posefa unos
harapos que me atajaban la brisa nocturna.

La barriga me daba aguijonazos cada vez que pensaba en el botin del
dfa, y cuando no, también, pero tendria que andarme con ojo de que los
alguaciles no estuviesen merodeando cerca de mi refugio, o perder las manos
iba a ser lo de menos.

Divisé el puente en la lejania, y acced{ hasta él caminando poco a poco
por detras de unas rocas donde descansaba el extremo opuesto a la ciudad de
Caryl. En ese instante vi una sombra rapida moviéndose. Entorné los ojos,
agazapado aun a la oscuridad y a la roca, y lo vi: un chico, o una chica joven
(quién sabe, casi todos tenfamos el pelo largo), parecia olfatear, pues su
virulenta respiracion era lo unico que llenaba el vacio acustico.

«Por favor, que no huela el pan... por favor...».

No podia arriesgarme a salir, matar a base de pedradas al individuo
desconocido y asi proteger mi comida. Quizas fuera una trampa de los



alguaciles que andaban persiguiéndome, y si algo habia aprendido en mi
escasa vida era que para sobrevivir habia que ser desconfiado.

Segui observando. El sujeto seguia investigando: el lugar le olia a
comida, y la comida era vida. Golpe6 con fuerza la pared, pero no cedié.
Luego empez6 a tirar de los ladrillos y ahi fue cuando la situacion se torné
tensa. Tir6 uno por uno, y cuando fue a tirar del definitivo, una luz vibrante
arafi¢ brazas a la oscuridad rapidamente.

—Quién va? —pregunto la voz con el mismo acento marcado que
tiempo antes me habia ordenado que me detuviese, ese acento seseante—.
jAlto ahil

Pero el sujeto de gran olfato tampoco acaté la orden que le daba el
alguacil, y desapareci6 tal y como habia aparecido. Aun asi, el ignorado —
cubierto de la cabeza a los pies con una capucha negra que le ocultaba el
rostto— se acercé al puente con el candil en la mano, y se puso a dar
golpecitos a los ladrillos tal y como habia hecho el otro. Se percaté de que
uno de ellos estaba mas saliente que los demas, tiré y hallé el tesoro.

«jJoder! jAlguien como td nol».

El alguacil se rio por lo bajo con voz gutural y se echo el hallazgo a la
sombra mas oscura que proyectaba el capuz. Aquel acto me sorbi6 la vida.
Giré sobre mis talones y me fui, decaido. Tanto correr habia sido en vano.

El hambre volvia a atenazarme. El intenso desgaste que me habia
supuesto la huida hizo mella en mi cuando mi oportunidad de recuperarme
se esfumoé como el vapor entre los dedos. Decid{ dar media vuelta y alejarme
de alli. La rabia me comia. La impotencia se me acumulaba en los brazos.
Necesitaba desatar mi ira, pero no tenfa fuerzas. Las pocas que me quedaban
las reservaria para un préximo intento de conseguir algo que echarme a la
boca.

La lluvia comenz6 a caer, incesante, cuando llegué a pisar la avenida
principal de la gran ciudad de la isla. El suelo de la avenida era un barrizal
cubierto de excrementos, y las casas que se alzaban a ambos lados como
centinelas se mantenfan en pie milagrosamente, y todas ellas envueltas en
penumbra. Me encontraba en una soledad casi total: no habia animales, no



habfa ciudadanos, no habia alguaciles. Solo yo y un gran lodazal que se
extendfa hasta donde una inmensa cortina de agua me dejaba ver.

Me dejé caer en el barro de entre dos mohosas casas de madera
podrida, miré a un cielo plomizo, totalmente encapotado, y abri la boca para
intentar tragar tanta agua como pudiera. El agua de lluvia era lo tnico que se
podia tomar con la seguridad de que no estarfa mala. Me mantuve as{ largo
rato, con la boca abierta y los ojos cerrados, pero apenas bebi unos sorbos
antes de que una violenta patada me hiciera trizas las costillas.

El dolor fue tan brutal que me pareci6 que el suelo estaba seco
cuando me hundf hasta la nariz al caer de lado. Antes de poder coger una
bocanada de aire otro golpe cayé donde mismo habia caido el anterior. Pero
no grité; no tenfa ni fuerzas ni ganas. Evité un tercer estampido a duras penas,
y me rebocé aun miés en el lodo. Me puse en pie de un salto y pude ver a mi
atacante: un chico grande y musculoso, con una mirada perdida, pero a la vez
fiera, que me observaba desde arriba sin llegar a sentir pena o lastima.

—Dame toda tu comida —grité mientras lanzaba un pufietazo al aire
con una fuerza inusitada.

—No tengo nada.

—iMientes! —ILanzé otro golpe que mis reflejos pudieron evitar.

Pero en plena maniobra mi largo cabello me traiciond. El
desconocido dio un fuerte tirén que parecié que me iba a partir el cuello, y
me estampo de nuevo contra el suelo. El barro se me metié en la boca y me
provocd una arcada. Las costillas me dolfan: definitivamente algo se me habia
roto. El corpulento atacante alzé su pierna en el aire y tomd velocidad con
intenciéon de aplastarme la cabeza. Debia hacer algo con rapidez o estaria
perdido.

Decidi hacer lo mismo: lancé una violenta patada que acabd por
estrellarse en la entrepierna de mi atacante, que se retorcié de dolor, pero solo
sirvié para enfurecerlo aun mas. El siguiente puntapié de mi agresor si fue
certero: me arre6 de nuevo en el costado, y esa vez senti como un buche de
sangre calida se me escapaba por la boca. Recibi otro mas. Y otro. Pero el
cuarto, aunque lo estaba esperando, nunca llegd.



De pronto la figura que me golpeaba repetidas veces cayo inerte a mi
lado. ¢Qué habia pasado? A mis pies, una figura encapuchada nos miraba
impertérrito, o eso me parecia. Hubo un momento de silencio, de quietud,
solo interrumpido por el diluvio que nos iba enterrando poco a poco en el
lodazal, y el miedo que sentfa hacfa gritar a mi corazén desbocado. Solo
cuando la cabeza comenzo a darme vueltas y la vista se me nubld, fue cuando
una voz profunda resono en el ambiente:

—Sobrevive, chico. No siempre tendras tanta suerte. Sobrevive.

Apoyé la cabeza en el suelo, cerré los ojos y todo se volvié negro.



